Daniel Salzano

Daniel Salzano (1941) es un escritor argentino, nacido en Córdoba. Por esa razón no existe para el “canon” de la “literatura argentina” que se bendice en “Puán”, el suplemento literario de la tribuna de gorilas y el del ruin diario argentino. Salvo Lugones y Capdevila -que están muertos hace más de 50 años y por lo tanto no molestan para el “negocio”- el Gotha literario argentino (porteño) no incluye cordobeses, está circunscrito a Pablito m mm que dice que el mejor libro del año es el de Marcelito mmm, que a su vez responde que el mejor es el de Pablito m mm y el de Jorgito mmm mm. Y así sucesivamente en un juego de comerse la cola o de tomá vos y dale a Braulio y de otras prácticas endogámicas.
Por suerte, y por cualquier azar que sea, a este tipo se le ha dado por escribir teatro, temas musicales, poesías y unas crónicas que, a mi modesto entender, son maravillosas. Algo hay en ellas, su frescura quizá, que me hace recordar a las de Drummond de Andrade y a las de Piolín de Macramé. Como puede haber en mi juicio algo de nostalgias cordobesas, o el recuerdo de tiempos y lugares conocidos, acá tienen una de muestra. Después me dicen.

Caballero
De todos los mozos del bar Sorocabana / el que mejor preparaba los licuados era el primero de la izquierda / un tipo con el pelo ondulado y uñas de guitarrista que pelaba las bananas como si estuviera trasplantando un corazón.
Únicamente poniendo mucha atención podías advertir que utilizaba la misma cantidad de hielo picado y las mismas cucharadas de azúcar que los otros, pero que tenía una técnica distinta para pulsar el botón de arranque: en lugar de llevarlo del 0 al 1 y del 1 al 2, lo colocaba en un punto cuya graduación directamente no existía, una especie de 1,753426, que mantenía con la mandíbula tensa y el brazo contra la axila, como si escondiera un revólver.
Todo esto yo lo veía con la punta de los pies apoyada en el estribo de la barra y la mirada a la altura del filo del mostrador.
Con el mismo hielo y con la misma leche que los demás sacaban un vaso, él obtenía un vaso y medio. Después los colocaba sobre una servilleta de papel y te los acercaba diciendo servido, caballero.
Eso me mataba. ¡Caballero!
Hay una etapa en la vida de los hombres en la que no saben ni qué decir ni qué hacer. Bueno, en ese momento es muy importante que alguien te diga caballero.
La primera vez que me compraron un traje de pantalones largos me llevaron a la sastrería Belfast y el saco me quedaba bien pero el pantalón, no. Algo pasaba. Ni era yo ni era el pantalón, pero había algo que no funcionaba. Entonces el sastre, un viejo cuyo cigarrillo ardía como un torpedo, me susurró al oído:
–El bulto a la izquierda, caballero.
Eso me mataba. ¡Caballero!
A veces creo que esas cosas deberían enseñarlas en el colegio. Cinco por seis 30, cinco por siete 35, cinco por ocho 40, el bulto se carga a la izquierda, caballero.
Hay personas que comprenden todo aunque su única función sea preparar licuados de banana o marcar el ruedo de un pantalón con la boca llena de alfileres. En cambio, hay gente que haga lo que haga jamás comprende nada.
Muchas veces, al comenzar a escribir una crónica, pienso que puede haber un pibe observando por encima del hombro, con la punta de los pies apoyada en el estribo de la máquina. Siempre y cuando consiga mantenerme en 1,753426, no hay ninguna diferencia entre escribir un buen artículo y preparar un buen licuado. Esa parte de la profesión es la que me mata, caballeros.

Daniel Salzano, El muchacho que no sabía llegar al fondo de las cosas.

En este enlace con el diario La voz del interior, para el que escribe las crónicas, se pueden leer otras seleccionadas por el autor. Vidas Paralelas y Ni un solo beso que perder son un hallazgo, pero corto acá porque no quiero atosigarlos…
http://www.lavoz.com.ar/opinion/quienes-y-cuando-10

Gracias a mi prima Susana, que cada tanto me manda algo para hacerme recordar que Córdoba va. Se puede escuchar acá:
http://www.youtube.com/watch?v=KpIHvjQCiug
.